在遥远的北方，佔据欧亚大陆上大片土地的俄罗斯，也有一位世界级的知名网路创业者。他被称为「俄罗斯版祖克伯」，因为他在俄罗斯的第一个（可能也是最后一个）创业项目 社群网站 VKontakte，跟马克. 祖克伯创立的 Facebook 如出一辙。
今天，我想跟你讲述的就是这位 Telegram和 VK 的创始人Pavel Durov（Павел Дуров）， 1984 年 10 月 10 日出生于俄罗斯圣彼得堡，今年 36 岁，却已是亿万富翁。一位连续两次创业都只用一年就让用户量突破千万的创业奇才， 未曾从政 却在 25 岁的年纪就经历了生死攸关的权力斗争洗礼，仍然能挺直腰板、伸出中指的科技新贵。
近日全城讨论通讯程式的私隐问题，纷纷议论哪款通讯软件最适合。一向以保障使用者私隐的 Telegram 再次成为讨论焦点。其中 Telegram 创始人 Pavel Durov 的真实身份亦备受关注。
Telegram 前身为 VK（相当于俄罗斯的 Facebook），由 Nikolai Durov 和 Pavel Durov 两兄弟共同开发。 Pavel Durov 曾经在一次访问中说过：「我们拥有私密对话和私隐的权利，比起某些政客的恐吓来得重要。」可见 Pavel Durov 对网络安全是如此的执著。
VK 的成功并未为 Pavel 带来安稳的生活。在 VK 取得空前的成功后，因种种政治原因，Pavel被迫逃亡，最终成立了为世人所认识的 Telegram。也许出于这个背景，由 Pavel 所率领的 Telegram 团队经常转换阵地，也成就了 Pavel 的 Instagram 中，周游列国的风景。
从创立 VK 开始， Durov 整个人的行事风格变得愈发神秘。他极少出现在公开场合，不接受採访，反倒是他的公司在俄罗斯高调到无以复加，租下了圣彼德堡最著名的胜家大楼（Singer House）的五层和六层，就在圣彼德堡最大的书店楼上。
Pavel Durov 不但长得英俊洒脱，而且特别年轻，看起来才 26 岁的样子。为什么这么年轻呢？因为他做到了很多年轻人做不到的事情，而这些事情对身体非常重要。 Pavel Durov 刚刚度过生日之际，在他 Telegram 的 Durov’Channel（t.me/durov）上分享了他的养生之道，Durov本就是程序员出身，感觉他的分享特别适合搬砖的程序员，程序员们太需要注意身体健康了。
我即将 36岁，有人问我看起来比年龄要年轻是如何做到的。我就这个问题也问了很多的人（随机从 Jared Leto 到年龄看起来在 25 岁到 50 岁之间的健身教练）。下面是这些看起来很显年轻的人都会做的事情。
Pavel Durov 可以说得上是「有样，但偏要靠实力」的硬汉。不管 Telegram 多次被提出收购邀请，但 Pavel 都一一以保障用户私隐为由而拒绝了。他的偏执和坚持，也可以体现在日常生活当中。 33 岁生日当天， Pavel 在 Telegram 分享了自己严厉的生活方式，当中列明了他生活中的七大「戒条」：
1. 避免酒精 : 可能会有一些特殊的例外，但总的来说，酒精（以及其它成瘾性物质）会使人们不那么健康，而且看起来也显老。
2. 多睡 : 睡眠就是身体自我修复的时间，你不能借用它。工作日的睡眠不足无法依靠周末的过度睡眠来弥补。
3. 不要吃得过饱 : 体重过重会使人看起来更老，并且还会与数十种疾病相关。通常，我每天进食两次（6小时内），或一次，不吃零食。每天吃3次以上是一个（坏）习惯。
4. 锻炼 : 适度但有规律的锻炼可以使人们看起来更健康，寿命更长。就个人而言，我不做太多的有氧运动（我喜欢在户外散步/骑自行车/游泳），喜欢中等的体重。
5. 限制压力 : 有的精神习惯会有帮助。相信发生的一切都是为了变得更好。悲观不抱怨也管用。亲近大自然会使上面说的事情变得更加容易。
6. 不要吃肉 : 吃海鲜和野生鱼类是可以的，但是大多数看起来年轻的人都避免食用养殖红肉。我怀疑养殖肉的不健康与牲畜的饲养和杀死方式（生长激素，饲料等）有关。
7. 独自生活 : 令人惊讶的是，与我交谈的所有看起来年轻的中年男人一生中大部分时间都是独自生活。这可能是他们从另一个人的睡眠/饮食/行为方式中独立的结果。或仅仅是相关性，从不健康的社会规范中独立的人的生活也独立。
有趣的是，你可以找到这些问题中大多数问题的科学解释（甚至最后一个观点也是可以辩护的，例如有多项研究表明单独睡觉可以改善睡眠质量）。我遵循这些规则已有10多年了，由于我的工作性质，”更多睡眠”是最困难的事儿。
没有了祖国的 Durov，终于过上了他一直嚮往的自由散漫的数据游牧生活。在已经弃他而去的俄罗斯，Durov 却已经成为了一个符号式的人物。这是因为，他创立的第一家公司让俄罗斯和更多俄语人口用上了社群网路，而他创立的第二家公司则衝出俄国，走向世界，让人们重获在这个社群网路时代早已丢失的隐私和自由。
别以为这位年少成名的创业者会被这点儿挫折影响。杜罗夫没有时间黯然神伤，还有新的机遇在等待着他。
